2007年9月24日星期一

诗囊旧物:流浪者之歌


我们每一个人
    都不过是时间母亲的弃儿
冬实春花
    夏繁秋枯
用一句没有吟出的诗
   打开所有的辽阔大地的门
      背上十字架
   而幸福被丢在哪里
 
像岩石那么空洞
像烈火那么充实
        下一个轮回中
        歌声和宿命一样美丽
梦想是一条单行道
无法逝去的远方
    从未归来的忧伤
  
我呆呆地仰望天空
    固执地拒绝所有的答案
        举起手灿然如风
        向着永不到达的星光 

2007年8月30日星期四

joke all around us


                                       

今天从硬盘上发现两张上次去天台玩随手拍下的照片:
看了下一张也许你就觉得莫非真有其事... :P

2007年8月26日星期日

明天的1984


阅读1984是摆脱左派的第一步。

------------------------------------                        

      1924 《我们》。
1932 《美丽新世界》。
1949 1984》。
三本令人心头沉重的书,一个数十年来在人们脑海里挥之不去的梦魇。
在随后的数十年的时间里,我们还可以给这个列表后面加几本小册子,几部电影,比如《古拉格群岛》,比如《Brazil》,《发条橙》,比如,《华氏451》。从社会构架的角度来看,《我们》、《古拉格群岛》和《1984》是一个模式的,而《美丽新世界》和《华氏451》之类则是另外一个。
仅仅从历史经验上来说,1984的世界,也许已经离我们远去。正如我们所见到的那样,人类不可能永远克制己欲,不可能仅仅依靠高压,愚民政策和精神折磨而统治一个国家,除非如《我们》和《美丽新世界》中那样,一劳永逸地改造人类自己成为无意识的生物(这种改造正是人类自己毁灭自己物种的一条道路,人类也将成为其他智慧生物的反面教材)。如果技术永远都达不到改造人心的那种水平,,如果一个社会的稳定仅仅是依靠愚昧和封闭和依赖精神折磨消除异己,那么私欲,怀疑,爱情和反叛这些意识,仅仅依靠人的本性而根本不需要任何知识甚至智慧,就会从每一个人心里最深处萌发出来,国家机器不过是处于山顶的那块危危欲坠的石头。即使不是这样,更加残酷无情的经济法则也会祭起那把社会达尔文的惩罚之锤,发展永远比停滞强大,它的田野即将荒芜,工厂终将破损,久囤的困境会让它在外来的力量之前无所可御。任何处于1984的国家都将被时代所抛弃,而永远成为历史永恒的黑色的笑柄。
然而,梦魇并没有消失。
1984时代里,另外一把达摩克利斯之剑依然高悬在我们头上,而这潘朵拉魔盒里释放出来的恶魔的力量,依然来自于我们每一个人的内心。这正是数十年前《美丽新世界》和《华氏451》便已经所传达给我们的弦外之音。
从根本上说,每一个世界都是人类自己所创造的,1984若是,新世界若是,在华氏451中充满焚书的消防员的世界亦是。人类创造了自己,创造了神,创造了整个人类世界。然后,他们发现他们还是没有解决一个问题。每一个人都在寻找快乐和幸福,然而,幸福应该是什么?这个问题是一切人类问题的核心,是自人类和人类社会产生之后人类所面临的根本的核心问题。每一个社会都根据自己的特点,有自己的答案。物质缺乏的时候,人们祈求于上苍降下雨露;战争年代,幸福就是那一封家书;爱人的拥抱,朋友的微笑;消费时代可以肆意满足的欲望;所谓的名声和成就。那么拥有这些之后呢?
从根本上说,人类永远将保留着某些恶习,好逸恶劳,充满贪欲,自私地追逐自己的欲望,永远试图逃避痛苦。从这个角度来看,《美丽新世界》所带给我们的也许正是这样的一个天堂:物质充足,思想简单,长生不老,数不清的爱情,简单轻松的工作,即使遇到了什么挫折,也立即可以借助神经药物来麻醉自己,一段虚幻而真实美好的时光。这样每一个人都可以生活在欢乐之中——还有这更美好的生活方式吗?当然,付出的代价是无可避免的先天的阶级化,即使这样,底层阶级仅仅是分工的不同,神经药物对每一个人都是一种最好的度假方式,这个意义上来说,人类是不是已经获得自由?
同样,无所不在的电视,信息量巨大的虚拟网络,人们尽可以沉溺其中,享受着信息和“思考”的快感——有现成的答案的有快感的思考;或者,还有体育,娱乐,以及一切可以激动人心的活动都一一呈现在人们眼前,观众就是天使。这个比神经药物甚至更加完美,人们不需要自己的努力就可以获得一切。听不到坏消息的地方就是天堂,那么书本也已经没有作用,在华氏451度温度之上销毁它,并和过去的黑暗时代告别似乎并没有什么过错。半个多世纪过去了,这两位作家笔下的历史背景仿佛这本书是写于昨天。作者对世情的洞察性令人赞叹。
如果说1984的所谓幸福还是老大哥们强加于人们头上的话,那么这个美丽天堂则完完全全是人类每一个人的自己的产物,它完全符合人类的天性,人类自己给自己创造了天堂。
这一切就是幸福的代名词。这一切就是幸福的代名词?
由此,人类最后的梦魇最终已经成形了,它以救世主的姿态伫立于世,提出这最后的问题:如果人类只有寻欢作乐的自由,那么这个是不是真正的自由?这个是不是就是人类幸福的终点?这个问题和人生的意义的一样,没有一个人能完整地回答它,但是整个人类都必须面对。
       问题的本质并不是出在书上,虽然这不影响华氏451的思想性,我们已经见到了太多的形如废纸的书籍,书只不过是知识传播的载体。甚至也不是出在知识的传播之上,虽然知识的传播到现在并不是一帆风顺。问题的关键总是在我们自己身上。如果再没有人想要阅读那一本书了,如果这本书实体存在的再多也毫无价值;如果读书只是为了读书的快感,读完就忘记了(甚至,不加选择接受其中的观点也是同样)那么书和书所承载的知识的传播也毫无意义。知识传播的最终价值始终在于,每一个人自己在其中得到了自己的哈姆雷特——这需要积淀,沉思,甚至苦痛的挣扎,而这个,是不是欢乐的人类所需要的呢?思想本身可能是复杂的,甚至痛苦的,人类是不是会付出代价去获得它?还是最终沉溺于天堂而不可自拔?
       问题也不是出自娱乐、电视、电脑,互联网或者任何其他的科学技术之上。有市场的地方才有生产者,是我们自己给自己埋下种子或者陷阱。如果廉价低级的趣味就是我们心里所向往的,那么我们又怎能将之归罪与他人?如果我们自己已经忘记了思考的方式,我们又怎么样能期望明天不是又一个1984
       在这个最终的问题之上,我们无法将责任推卸到别人,没有神灵或者上帝能给予我们任何启示,不然我们又将陷入老大哥的旧时代之中;这一切都依赖于我们自己的自由意志。阅读,思考,苦痛的反思,如果人类还需要它,那么负起十字架,离开我们自己给自己建造的明天的1984,就像浮士德那样,我们依旧还有很长的一段路要走。
       诗人William Black曾以他奇特的想像力写下了赫赫有名的《The Typer》(虎)一诗,这首诗曾被各种的文化艺术所引用,来表现人类无匹的创造性和自相矛盾的天性,让我们再读一读它,作为警醒和反思之灯塔所散发的一缕明丝:
When the stars threw down their spears,   当星光将箭头融化
And waterheaven with their tears,       泪水浇灌穹苍,
Did he smile his work to see           他可曾自得于他的丰功伟绩,
Did he who made the Lamb make thee   竟创造了你,也创造了羔羊?
【作者: purefire

2007年8月22日星期三

我们的时空 —— 从wow到脑残体


                                          

网络之发达,网络文化之发展,整个网络已经进入我们生活的角度到何种程度?网络对文化的影响如何?很想做一个详细系统的调查而心余力短。不过,从日前发生的所谓脑残体事件之中,我们是不是可以管中窥豹,对此有许些了解?

这个事件的来龙去脉大体是这样的,在某些网络平台/游戏上,某些中小学生的小孩子们(所谓90后)为了标新立意吸引他人而故意使用异体字,这种做法由于简单叛逆,易为少年者作为流行接受而盛行一时。很有些活跃在网络上的人(相当一批即所谓80后)看不过去,而这些网络平台/游戏往往格调底下更引起了他们的轻蔑,于是将之称为“脑残体”表示对这种所谓把无知当个性的反对;而另一方则认为无伤大雅,对方是过于苛求。而这就造成了两派人的对立。

事情演化的高潮是百度暴吧事件。事件的导火索是wow(魔兽世界,一款最流行的网络游戏,以游戏深度和可玩性而为人们所称赞)由于迟迟无法进入中国,玩家不得不进入台湾服务器进行游戏,而台湾服务器又必须使用繁体字。在wow中国最强大的游戏论坛nga上,入乡随俗派和坚持简体派产生了相当的争论,由于众所周知的讨论的离题性,不久战火便蔓延到了异体字,即“脑残体”上,争论变成了反对脑残体的大联欢,多数人认为异体字的使用大大损害了中国文字的可读性,激烈言辞不绝于耳;进而引发了80后与90后的大争吵,某90后的反击文章被转载甚广,繁体论坛“暴吧”长达数小时。这个事情好像过去不久,许多著名论坛,尤其如nga等还留有痕迹。

这件事情对整个社会之影响还在继续,如果所谓80后90后的隔阂和争端某一天爆发,请不要忘记这次事件——然而,这种事情最好永远不要发生,80后90后是那么一种简单幼稚的划分,就好像地域歧视一样令人不屑。从wow到异体字到8090,这个其中的变化令人惊异。

由此网络对人的影响,对生活的影响被相当深刻地反应出来了。网络的便捷性使沉默者已经找到了喧哗的途径,使喧闹这找到了更多的同志,网络的便捷性使人们的两个看上去自相矛盾的社会性更为深刻。

第一种是一种分离性,不同的人群有不同的需求,相应的平台给了他们一种归属感和安全感,而这种感觉是有时候却需要排他性作为代价,一群人在不同的价值趋向之前被割裂开来,其中既有基本价值观的冲突,更多的是简单观点之上对立。而网络这种快捷方式往往会使不理智的对立被放大而造成隔阂和敌视的产生。

另外一个就是聚合性,我们在生活中所见到的小组织小团体,在网络上更加深化,团体可以寻找更多的知音,一个团体可以跨过地域时间之界限依靠网络迅速地组织起来,一些爱好,几句话,一个模糊的论点,马上就可以获得一大批人参与,支持和拥护。以前需要用书本,言传身教和集体活动的潺潺细流现在通过无视时空的网络一个晚上就可以变成无尽的大河长川,

两种相背离的潮流不过是映射在网络世界之上的人类生活,网络只不过使之更快,更清晰,更透明。然后在接受这个快捷之时,我们是不是也应该停下脚步,仔细想想我们自己真正所需要的东西?我们所坚持的和别人的意见是否有可协调之处?其他团体的意见是不是也可以对我们有促进作用?我们是不是更多地可以以理智的辩论解决问题?或者某些对立不过是可以无视的小水沟?

网络上的争吵往往是一种“暴民”的行为,其本质是躲在屏幕之后宣泄自己的感情,宣泄的方式就是要简单直接,反对自己所反对的,赞成自己所赞成的,不惜扣上几顶大帽子,极尽讽刺之能事,获得更多人的支持——我们已经在网络上看到太多无端和无聊的咒骂,仅仅是因为彼此间小小的差别,且不论地域歧视了,两个相同类型的论坛的口水仗我们还见得少吗?甚至为了某一个 所谓明星而爆发的互相谩骂我们还见得少吗?很久以前,我们可以在城市弄堂口见到某些为鸡毛蒜皮的事而喋喋不休的大妈们,现在轮到网络这个大弄堂了,那么多人都在这里,别让污水泼在我们每一个人身上。

网络的应用使大量的信息进入了人们的生活之中,然而如果仅仅是这样,我们是不是就已经获得了进步的真谛?网络正在为人类的生活打破时空的界限。那么我们是不是应该扪心自问一下,打破时空的仅仅是网络呢,还是更有我们自己?

2007年8月12日星期日

成功的美军,失败的变形金刚


                                    

前几天一大帮子人过来玩,正好有公司club的电影票,于是一伙老男人们pdpd地跑去电影院怀念童年,看擎天柱和威震天如何又打得不可开交。嗯,拍得不错,真可称得上是美国的《英雄》啊。

先看看讲了什么故事吧(剧透慎入):
好家伙,一上来就是美军在沙漠中的行动,可怜的伊拉克和阿富汗人民还没从战争和内耗中解脱出来,就又要受到霸天虎们的欺负,这命也太歹了吧-_-(等等,根据变形金刚百科全书,好像变形金刚应该于1984年出现在地球上吧?导演,剧本错了 美军们则是全副武装,雄纠纠气昂昂。当然,为了表现霸天虎们的强大,在第一波攻击中,需要先输一阵,不过强大的美军怎么能大输精亏呢,果然英雄们从粉碎性倒塌的,蟑螂都死光光的房子里爬出来了(画外音:他们不是一伙人在战斗,不是一伙人~导演和他们在一起~)
看得出来,导演显然得到了美国的国防部甚多好处,那国防部长俨然成了智慧和美貌并存的英雄,一点也不像现实中前一任拉姆斯菲尔德同学那么咄咄逼人的鹰派作风(拉姆斯菲尔德挽着导演的手:导演,昨天那顿吃得还舒坦不?)。剧情总是老的剧情,一伙所谓高智商的精英们被招来分析发生的状况,国防部长慷慨陈词,背景音乐到达高潮,美剧屡试不爽的绝招。
然后该讲讲正事了吧,no no,先别急,ebay那头的赞助还没搞定呢,咋办?找个混小子上ebay卖传家宝,(可怜的祖父的眼镜)总算是哄得ebay很开心,大功告成,接下来就好戏开场,大黄蜂同志出现了(大黄蜂:我好开心啊,哦,导演说雪佛兰给的钱不够多,先把大黄蜂的说话功能去掉吧(大黄蜂:#@#%@……, T_T)。没有了说话功能,大黄蜂的脾气显然不太好,幸好老爸口袋里没钱,也就只能买破破烂烂的大黄蜂(大黄蜂:T_T)伪装的小车给儿子。
接下来又是爱情戏,混小子和mm逍遥了一阵之后,擎天柱估计等得很不耐烦了(擎天柱:什么,演了一半主角还没出场?导演:呃,忘了告诉你,主角不是你。擎天柱:)。大黄蜂终于发了信号,擎天柱马上出现了(观众:哇,塞伯特恩离地球那么远,你怎么来的?擎天柱:为了这部片子,我,我容易嘛我!),先把混小子吓个半死,然后和蔼可亲地说:小子,你好,我是从ebay上找到你(擎天柱:这台词,我练得多溜)和你的传家宝的,快领我们去觅宝吧!觅了宝我们好回家啊。
这个时候,本片中最大的反派出现了(嗯,不是霸天虎,威震天在本剧里最大的作用是在冰库里当棒冰),美国13区特工(参考:赫赫有名的Zone 51。不过导演为啥选了13这个数字呢)说:不行,你们这些妖怪,虽然你们不想吃唐僧肉,我们也要抓住你,你们别反抗哦。擎天柱的憨劲上来了,他沉思了一会说,好吧(观众汗下)。大黄蜂,你就牺牲一下吧(大黄蜂:…~~~>__<~~~)。
这下戏份可又多了很多了(导演:嗯,我很满意),一伙人被抓到13区参观大冰棍威震天(威震天:导演我惹你了吗?!),据说科学家们从冰冻着的威震天身上得到了20世纪的科学知识(观众汗下。爱因斯坦从坟墓里爬出来说:我没见过它),还发明了汽车(福特也从坟墓里爬出来了),最后造了胡佛大坝把大棒冰和所谓火种源的装在里面(胡佛:我已经没力气爬出来了)。可惜出来混,总是要还的,霸天虎终于来了,要争夺有巨大能量的火种源统治世界了(翻百科全书,这玩意不是这样用的啊,导演,剧本又错了)。这个时候,国防部长和13区领导终于醒悟了,他们做的第一件是呼叫美军增援(美国国防部:导演,我们对你很满意),第二件是把火种源送走到城市里藏着(城市民众:我碍着你们什么事了,又找我们当炮灰)。
显示美军实力的时刻到来了!这次的敌人是霸天虎,超高科技的机器人,在伊拉克不可自拔的美军在这次战役中要挽回颜面了!F22不就5亿刀一架嘛,上它两个中队,啥精确制导,战斧导弹都用上,前面逃出来的英雄们也当特种兵使了,混小子充当好汉护送宝贝,mm当驾驶英雄,带着熬出头的大黄蜂当移动炮台,双方展开了激烈的搏斗(观众:导演,这画面太快了,我们看不清楚~导演:不好意思啊,前面拍得太多了,钱花光了,将就着点吧。观众:)!大冰棍威震天睡了200多年看来是比熬了几个通宵等降落的擎天柱精神充沛,三下两下把汽车人搞定,背后吃了好几颗F22的导弹,还是快得到终极目标了,想不到被那小子直接塞了一个包搞定,故事稀里糊涂结束了
大黄蜂挨了一顿饱拳之后说话系统居然好了(雪佛兰冷冷地说:我们不是哑巴!),说愿意留在地球陪着朋友(大黄蜂:为什么总是我 T_T),结果擎天柱们发现自己因为莫名其妙的原因也回不去了(擎天柱:这,这,导演,要拍第二集等我先回家和我老婆招呼一声成不?),总之一起都很完美,王子和公主幸福地生活在一起。
根本上来说,作为一部商业电影,变形金刚是很成功的,光赞助商的广告也可以赚得投资人吃好几辈子了;作为变形金刚的第一部真人影片,机器人的造型虽然与原来的不同,也相当不错(反正机器人在影片里也不用认出谁是谁,故事都是人类的);音效和场面亦达到了大片应该有的制作水准。对气氛的烘托也颇到位。
但是,整部片子来看,电影的核心故事性是相当令人失望的。它和其他变形金刚系列的格格不入,导演颠覆了整个变形金刚的历史和背景不说,里面加入了相当多的啰里八嗦的成分,其实这部片子实在不应该叫变形金刚,叫做美军大战外星人可能更加合适一点。本来剧情改成这样倒也可以,美军乘机又展示了一把自己的力量,真伪不论,让世界各国学习学习,让本国人民安心,倒也是一举几得,导演也能得个啥美军征兵成就奖什么的,不过把变形金刚们塑造成如此傻里傻气的形象来突出人类的,其实是美国人自以为是的智慧,剧情也过于简单了,老子天下第一都可以吹成老子宇宙第一了。这个不禁让人想起了中国的所谓几部大片,同样是大制作大场面,同样是情节单薄内容简单漏洞摆出,不过中国的大片一出来就被骂得狗血喷头了(说实话,活该);但变形金刚何以获得交口称赞呢?中国的导演们如果要出头,要不改弦易辙,开始学如何编好一个故事,要不就学变形金刚,把大背景搞搞好,把主题搞成怀旧型的,走幼稚简单路线,省得别人要求那么高。
美军很成功,变形金刚很失败,擎天柱大哥,别哭了,洗洗睡吧。

2007年6月14日星期四

诗囊旧物 - 歌者


                         

谁在榕树底下
打开孩子的诗囊歌唱
那到不了的远方
行不完的悲伤

清晨沉默的朝阳
怀念着哪一棵海棠
在温柔的大地中
藏着命运平凡的勋章

最清醒的莫过于
暮色如墨白头苍苍
时光的手中空空如也
带着所有的秘密逃亡

路过婚礼的时候
别忘记讲一个童话
烈酒耗不尽的热情
别让它流出眼眶

谁在榕树底下
打开我的诗囊歌唱
那到不了的远方
走不完的悲伤

2007年6月10日星期日

精神产品的共享传播机制


理想是美好的,道路是曲折的。

-----------------------                                      

1.精神产品传播的困境
精神产品(这个词是现造的,不知道是否合适),包括自然科学、社会科学、哲学、文学、文艺戏剧、小说、影视以及网络文学等等,对我们来说,它的涵盖范围很广,基本上,能够以文字、图像等方式出现的反应人类精神生活的,都可以纳入这个范畴之中。
精神产品长久以来是知识分子和上层建筑的缔造维护者所专属的。以精神产品长久以来的主要载体——书籍来说,向来是知识分子、演说家、政治家以及各类文字工作者的专属产品。书籍一开始的主要功能是传播知识,宣传作者的理想和主张,或者记载历史和诗歌。从这个角度来看,最初的精神产品工作者是不依靠这个填饱肚子的。老子西行留下的5千字,大概没拿到多少稿费,庄周现实中穷了一辈子,可他留下的文字何其瑰丽飘逸。现在也许已经没法考察左思同学的《三都赋》为他赚了多少稿费,最大的可能赚钱的只是纸商而已。
可是物质条件的限制,即使作者并不想以此为生(这个在专业分工深化之后,其实也挺难做到,一天到晚码字的人如果不依靠码出来的字生活,就只能依靠别人了),要出一本书大抵是很困难的,无论是古代还是现在,虽然老祖宗好不容易发明了纸,可以不再用牛拉成捆的竹子了,可是一个人,突然冒出一个什么想法来,要以此为基,洋洋洒洒三千篇,成稿出集,如果没有殷实的家底,或者友人的支持,甚至政府的资助,乃难上难。虽然书被称为精神食量,但是书本身是有代价的。先不论纸张的价格,光排版,校对,印刷成本,运输,宣传,销售,这个成本不是所有人,甚至不是多数人能承受的(当然,有时候书的成本不是直接物质成本所决定的,这个要在后面仔细讨论)。他的想法意见,最多只能传播于亲朋好友之间,还需要的是志同道合的亲朋好友。这正所谓沉默的大多数,王小波料到了自己的生前,虽然没有料到身后。
因此在这个意义上,精神产品的传播意义是非常重大的。我们已经听说了太多的人生前默默无闻,死后因为某种契机而声名大噪,红极一时。这个对他个人也许已经没有意义,但是对他要传播的思想或者他的作品本身来说,还不算是一个悲剧。除开某些炒作的因素之外,传播途径的限制是造成这种情况的主要原因。
2.物质条件的革命
但是,整个世界因为两件件事物而彻底地改变了。一个叫做计算机,一个叫做计算机网络。
网络从多大的程度上改变了世界,还是留给历史学家去吧。至少有一点可以肯定,码字以及把码出来的字分享出去的直接物质代价,这个问题几乎已经一劳永逸地得到了解决。从直接成本来考察,码字所需要的“笔墨纸砚”的成本,变成了用几个电子在量子力学的指引之下改变圆形磁片特定区域磁性的代价,誊写已经没有必要,排版校对的生产效率亦大大提高。而以前要分享和阅读一本书,这本书至少需要存在,或借或买,而现在的要付出的直接的物质的代价是——以中文为例子,utf8编码下,一个中文字符的平均长度是2byte,现在250G硬盘的稳定在500-600rmb之间,一个硬盘大概可以存放上千亿个中文字符的简单文本,大概是100万本平均长度为10万字的书的集合——估计在医学帮助人类延长寿命之前,人类个体是没法子读完这么多书了,而每一本书的物质代价在今天大约万分之一rmb左右,而且正在急剧减少。而我们注意到,它的主要材质是沙漠里的沙子,而不是树木;至于网络传输的代价,其实也就是几个电子蹦蹦跳跳做了一次长途旅行,它的能量大概是若干毫升水从三峡大坝经过而可以得到的。这实在是一个节约资源,拯救森林和我们自己的一个好主意。
计算机和计算机网络已经为一场精神产品的盛宴打下了物质基础,从现在开始,人们所缺少的不再是精神产品的载体和生产载体所需要物质条件,而是精神产品本身——或者说,出色的精神产品本身。
共享机制的起源
解决了基础问题之后,现在值得我们考察的是另外一个问题,当然这个问题才是我们需要考察的重点。
首先让我们回顾一下软件和自由/开源软件的历史。从本质上说,软件也是某种精神产品,倒不是说它有什么精神内涵崇高意义,主要是它不直接产出物质价值 :P . 如果我们勉强把它接受成为某种精神产品,那么开源软件的历史就值得我们观察。开源软件的发端是m$和许许多多的软件公司开始贩卖他们写的各种各样软件为生。这个本来也没有碍着别人什么事,只是某些公司,包括m$的某些产品把事情给搞糟了,软件的质量是如此的低下,已经到了让人无法忍受的程度;另外一方面,由于版权和专利制度的存在(主要是版权制度,专利制度事实上不保护具体实现细节),软件的源代码是不公开的,即使人们怀抱好意,想修改某些代码以得使之正确运行,并让公众也能得到这个好处,基本上也是不可能的,或者说在法律上是不可行的。这就惹恼黑客时代的老头子和愤青们,他们从实践出发,仅仅凭借着热情和才智,从无到有地创立了一整套的开源思想,开源组织,建立了一系列的法律依托下的,从而掀开了这场乌托邦式的运动(激进者称为“革命”)的篇章。
深入开源软件的内部核心,我们会发现,这场运动的核心就是分享和人人参与。撇开各种各样的开源许可证,开源软件至少有几个特质:
·共享性 每一个人除了使用软件之外,也可以参与软件的设计,开发和改进,使之贴近现实。要注意的是,这个不一定是商业友好的。
·重新修改和发布 多数的开源软件都是允许某种形式的自定制和重新发布的,这种定制是人人参与的最终形式。
开源软件的兴起,大大提高了软件工业的生产水平和生产力,减少了重复劳动,增加了臭虫,从现实角度来说,大家在用的很多软件都是开源软件,或者说,其实桌面的绝大部分软件都可以使用开源软件,大多数的情况下,不比使用商业软件(好吧,其实往往是是盗版的)差——更好的可能性大些。
4.精神产品网络传播的可能性
回过头来讨论我们的真正的精神产品。我们注意到,事实上,有时候一本书的成本不是由纸张、印数这些成本所决定的,书店里有十几元的书还打二三折的,也有不成比例的数百元还从不降价却又被络绎不绝地买走的。这个时候,成本往往不是物质实体了,而是某些形而上的东西,思想的深邃,文字的质量,作家的名声,受欢迎程度,加起来就是作者的稿费,甚至提成。这个就是因人而异,因书而异,出版商们自然对此有自己的深刻见解,不敢弄斧。作者的稿费实质上是作者的劳动所得,这个劳动所得实在很难以社会平均劳动时间来衡量,不过也是一个堂堂正正的劳动所得。还要注意的是,这个有时候也是作者的生活来源。因此从这个角度上讲,盗版图书和盗版软件同样是饿鸡取卵之行为,一方面希望鸡多下蛋,下好蛋,应一方面又只把蛋偷偷拿走而不肯给鸡吃的,鸡就两条出路,一是逃走改行做做山鸡当当土凤凰啥的,一个就只好饿死了。那个时候,想吃鸡蛋也吃不上了。
因此,事实上有时候精神产品的创造者往往处于两难之中,一方面,他希望自己的作品能够传播于大众,自己的思想能为人接受,自己的见解能够远播,最后著作等身,名垂千古,这个意义上,盗版并不给他造成多大影响,或许还能扩大影响。另外一方面,盗版的猖獗就是意味者自己的损失,还往往是直接的损失,一个人如果饭都吃不饱了,即使名垂千古也不是件太惬意的事。
但是买盗版者也并非出于本意。这里可能有两个问题制约了正版书的传播。一个是书的价格,一个是流通渠道。盗版比正版便宜那是一个核心问题,一本20元的书和一本10元的盗版,对于一个穷书生来说也许就倾向与后者,何况现在的盗版的质量之高令人诧异——大抵也是电子排版工业带来的好处,如果无法分辨证伪,价格的优势显然就体现出来了;二是流通渠道,正版书总是规规矩矩地在新华书店里,而大街小巷里的书摊也是大众喜闻乐见的淘书之所。
这个意义上,网络的发展为之提供了一个非常广阔传播平台,可以大大缓解上述两个现实问题所带来的难点。由于在第一节里所阐述的原因,在网上流通的文字形式可以以非常低的,接近于零的成本流通,剩下的成本就是作者自己的稿酬了。假设一本书卖20,作者的稿费具体是多少我没有具体的调查数据,假设不超过10%,就是2元钱。就是说在网上销售文字,如果出售的数量一定,只要卖出2元钱就能够保证作者的收益,至于出版商饿死那也是没有办法的事情(请出版界的同志们不要扁我,事实上你们的钱途是另外一个很大的讨论问题,我保证你们还是会吃香的喝辣的:P),这个大大低于盗版书的价格,甚至大大低于出版盗版书的成本。至于传播途径那更是小事一桩,电子绕地球跑一圈也没有多少时间,咱都生活在地球村了,村头王二写了本书,村尾张三举起望远镜就瞅到了,关键只要村长别拦着别把书烧了就行。
网络销售的技术难点已经攻破,现在关键的还是两个问题,一个是人的心理问题。个人喜欢拿个屏幕大点的手持设备,关键是方便,上下班地铁上可坐可站,读得从起点站到终点站;但是对于天天能坐下来安安静静地读书的人来说,有本实体书才是真正有读书味道的;当然,技术的进步最终是会有实体书式的电子书出现的,而且个人预计,关键也已经不是技术难点而是市场需求;二还是盗版问题,这个盗版可能是个人的,或者是某些贪图点击率的不良网站的,这个就和后面我们要讨论的法律问题相关了。
5.法律保障——版权和许可证
网络传播途径的出现,同时也大大解放了所谓沉默的大多数。沉默的大多数现在可以唱唱歌,开开party,每一个人都来展示自己鄙见了,其乐无穷,或者甚至一不小心从大多数变成不沉默的少数了,或者沉默的大多数也变成聒噪的大多数了。任何一种开放的,真诚的讨论我都觉得是很有价值的,何况是千百万人的独唱,小组唱,小合唱,大合唱,顺便说一句,其实大合唱也未必就是非理性的,毕竟有时候大家都有共同的良知。采用的形式有blogwiki,论坛,bbs,等等。
更进一步,对像一个论坛/bbs社区来说,这个就是基础性的东西。我们每一个人都可以依托bbs来表达观点,辨非正理,寻找知己,获得趣味。这个是一切思想的汇集和交流之场所,如果可能,也是一个精神产品传播的平台。同时,我们也需要注意其中的传播途径的法律保障,来保证创作者的合法权利。这就是最后要讨论的版权和共享机制的实现问题。
网络的世界基本上是一个自由的世界,很多情况下如此。但是自由不保证自由的存在,就好像民主也会导致专制一样。这个问题上,开源软件大佬们颇有自己的见解,因为他们已经吵了快二十年了。开源软件的大致上分为二种许可证方式:
·Copyleft 版权(copyright)的反面,保证一切修改、重新发布,总之一切后续和衍生品都和前作一样是开源软件,这个就是某种“用专制保证自由”的典型例子
·Copy-center: 某种类似与公共产品的许可证,非常自由,自由到可以选择不自由。
这两种许可证方式反应了对一个问题的两个世界观,即,人生而自由,那么他有选择被奴隶的自由吗?他们答案已经在他们所创造的许可证里了。
从根本上来说,开源软件是基于版权的(又是一个“自由是基于专制”),就是说,如果没有版权,没有法律来保护版权,开源本身是没有意义的。而且,开源许可证的是基于版权的。法律保护了版权就是保护了开源软件,就是保护了第一种专制保卫自由的许可证方式。
至于回到我们的精神产品的问题上来,网络的自由往往也有被滥用的危险,最多的就是未经许可的转载和重新发布。我和几个人曾经发表过几篇论文,过了不到一周,google出来就超过几页了,除了头条还是真正的发表网站之外,其他都是转载。光是转载,正如上述所说,也不失一个传播的好途径,但是有时候文章都面目全非,作者还是这两个;或者作者的名字消失了(更有甚者,只剩下光零零的一个姓氏),文章倒是一字不缺,不禁感慨转载者的水平之高。
这个很大的程度上反应了一个现实,即版权本身,至少在中国,是不受重视的。但是这个现象即将随着中国打击盗版的力度加大而结束,同时,人们的法律意识逐渐确立,网络不受限制的传播和侵犯合法权利的现象也会得到一定的抑制。
现实意义
这个时候我们,包括聒噪过和继续聒噪着的大多数们,如果要保护自己的权利,同时也希望自己的聒噪,呃,精神产品得到传播,就必须拥有自己的版权意识,为自己的作品选择:
·版权所有,禁止转载,这个当然是可以的,尤其是和出版商定了某些协议的,或者是想进一步开发其价值的。它基本上肯定一种商业价值,不然,这种是不利于传播和分享的。
·使用某种许可证来保证共享传播,同时保护自己的利益。许可证是从开源软件那边拿来,数十年来证明行之有效的方式。其创造和共享的理念也相当令人信服。当然,选择恰当的许可证是相当必要的。首先,大多数的许可证不需要作者放弃版权——就是说,我依然对我的作品拥有版权,可以任意处置,牟利;我只是以某种形式进行授权使用和传播。而且许可证也可以对传播和修改、再发布有自己的规定,从而避免了自己和自己打架的问题的存在。
其实很早开始就有很多人在发布自己的作品时,有一定的说明,比如“版权所有,转载请说明出处”之类的,但是没有更详细的约束条件而可能处于不利境地。现在,使用一定的许可证可以保证复杂情况下的利益。除了来源于软件的许可证之外,还有一些是精神产品自己的许可证,最流行的比如“创作共用”(Creative Commons),它有一系列的许可证和非常详细的说明条款,非常适合于个人和社区的使用。
不光光是个人作品的问题。有时候,集体作品更有以某种共享许可证发布的价值,比如,最近很有趣的fallout的翻译,这种集体的,公益性的活动,为了保证每一个的共同利益,将之共享发布,正符合发起者的意愿。
个人认为,版权制度的确立,这个正是一个社区发展的机会——一方面避免了版权缺失带来的众多问题,比如资源被不当转载、使用和开发;另外一方面,也可以使创作者放心地在社区之中发布自己的作品而不用担心一系列的问题。当然,这需要我们大家的共同努力。
历史的门敞开了,现在,你的作品在哪里?